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PERIODISMO LITERARIO EL AUTOR RECOGE 45 ARTÍCULOS APARECIDOS EN HERALDO Y EN SU BLOG

Del Molino: la prensa narrativa

A mí la cháchara de los pe-
riodistas siempre me ha
puesto en guardia. Los

pocos que he conocido me han
resultado unos engreídos pedan-
tes que te hablan como si no fue-
ras otra cosa que un ignorante
digno de lástima. Admito que el
prejuicio es un difícil punto de
partida, pero con ese sentimien-
to me enfrenté a este libro. Y ad-
mito también que no soy segui-
dor habitual de Sergio del Moli-
no, que no leo sus artículos domi-
nicales ni su bitácora; que a estas
alturas de la película soy virgen,
ingenuo y pacífico. Aunque esto
último no quita para que, por si
acaso, acudiera a la cita con el
mechero dentro del puño. Será
por la edad, supongo, pero me di
cuenta de que estaba siendo bas-
tante insensato y un poco maca-
rra; así que decidí relajarme, sen-
tarme y ponerme a escuchar.

Con el prólogo hice lo que de-
be hacerse con todos los prólo-
gos: no leerlo. Así que pasé direc-
tamente a la página diecisiete y
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El restaurante favo-
rito de Nina Hagen
Sergio del Molino. Anorak edi-
ciones. Zaragoza, 2011. 224 pp.

me encontré con que la sonrisa es
la mejor y más inteligente mane-
ra de comenzar un alegato, per-
mite captar la atención y poner al
público de tu lado. Que Sergio se
declarase un vicioso adicto a los
gofres con chocolate me pareció
una manera estupenda de presen-
tarse. Consiguió que abriera el
puño, soltara el mechero y apro-
vechara la pausa para ir a la neve-
ra a por una cerveza.

Este libro tiene cuarenta y cin-
co entradas o artículos. Textos
aparecidos en HERALDO y en su
página personal. Textos que ha-
blan de lo particular y lo profe-
sional; de arte, cine, literatura y
música; de ciudades y autobio-
grafía: Barcelona, Madrid y Zara-
goza; de viajes y calles pateadas:
Nápoles, Berlín, Nueva York,
Buenos Aires, Lisboa y San Fran-
cisco; de familia y memoria; de
lugares: parques, restaurantes, li-
brerías, cementerios, museos, ho-
teles y lavanderías. Textos en los
que hay espacio para hablar de to-
do: el humor, el sexo, la ternura,
los amigos, el amor, las mujeres y
para recordar a Pablo.

Un libro que es un cuaderno de
notas y experiencias, galería li-
bresca, antología personal de per-
sonajes y mitos eróticos, conver-
saciones, anécdotas, chinchetas
en el mapa, postales, almacén de

la memoria. La mayoría de noso-
tros recurrimos al mutismo de las
fotografías para obtener una fe de
vida. Somos torpes o rácanos con
las palabras. Sergio, sin embargo,
las utiliza como herramienta pa-
ra certificar que ha vivido, que es-
tuvo allí, que fue cierto. «Una ma-
nifestación artística te llega o no
te llega. Te emociona, te asquea,
te provoca carcajadas, te remue-
ve o te deja frío». Y de eso se tra-
ta, de no estar por estar, del pasar
abúlico, indiferente; mudo y es-
tático como una fotografía anóni-
ma. De usar las palabras para con-
tar algo, transmitir y compartir
una emoción. Y entonces, al aca-
bar el libro, leí el prólogo y me en-
contré con que «el periodismo ha
renunciado a su sustancia narra-
tiva» que «los artículos de este li-
bro son una forma personal, ínti-
ma y absolutamente intransferi-

ble de ser cronista». Y a eso se re-
duce todo, porque es cierto eso
de que soy yo y mis circunstan-
cias; yo y mi pasado y mi presen-
te; yo y los libros y las películas
que descubrimos; yo y lo que he-
mos visto y sentido. Y cómo ha-
cemos todo eso nuestro, nos
acompaña, lo recordamos, nos
golpea, nos marca o repugna.

Para descalificarlo algunos po-
drán decir que no es más que
una colección de artículos subje-
tivos. Menuda perogrullada. En
todo caso se puede decir que se
pone brasa reivindicando su pe-
digrí ideológico y sus fobias a
dictaduras extintas. Eso es posi-
ble. Pero la diferencia está en la
forma, en esa cosa llamada esti-
lo, en su personal periodismo
narrativo. Sergio escribe y opina
–relata más bien- con un lengua-
je coloquial y ameno, justo lo
contrario del remilgado ensayo
que suele ser lo habitual en este
parque temático.

Es erudito sin ser aburrido y re-
sulta cualquier cosa menos pe-
dante y cultureta. Se agradecen
sus dudas, su provocación y su
naturalidad sinceridad y, sobre
todo, que no trate de ser lo que
no es ni aparente ser otro. Al que
no le guste que se levante y se va-
ya, yo le dejo mi mechero.

LUIS BORRÁS
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FÁBULAS CON LIBRO
JOSÉ LUIS MELERO

Ángeles
Al cura de Candasnos mosén
Jesús Arnal le salvó la vida
su amigo de la infancia Ti-
moteo Callén, anarquista de
la F.A.I., miembro del grupo
de Durruti y Ascaso y presi-
dente del Comité de la C.N.T.
en Candasnos. Cuando Arnal
salió huyendo de Aguinaliu,
muy cerca de Graus, donde
ejercía de sacerdote, y se re-
fugió en Candasnos, Timo-
teo Callén lo tomó bajo su
protección y luego se lo llevó
a Bujaraloz, donde estaba la
Columna de Durruti, para
que éste se hiciera cargo de
él. Durruti lo convirtió en su
escribiente o secretario y así
ha pasado Jesús Arnal a la
historia: como el secretario
del líder anarquista, tal y co-
mo contó en un libro inolvi-
dable publicado en Tárrega
en 1972: ‘Por qué fui secreta-
rio de Durruti’. Gracias a Ca-
llén, Jesús Arnal pudo termi-
nar vivo la guerra, reincorpo-
rarse al sacerdocio y ejercer
de párroco en Ballobar hasta
su muerte en 1971. Cuando el
anarquista Melchor Rodrí-
guez, ‘El ángel rojo’, fue nom-
brado Delegado de Prisiones
de la República en noviem-
bre de 1936 se acabaron las
sacas y los linchamientos en
las cárceles. Dictó una nor-
ma por la cual los reclusos
no podían salir de la cárcel,
sin su autorización personal,
entre las 7 de la tarde y las 7
de la mañana, con lo que
evitó todos los ‘paseos’
nocturnos.
Salvó la vida a muchísima
gente de derechas y cuando
lo juzgaron, al acabar la gue-
rra, el general Muñoz Gran-
des, Serrano Suñer, Fernán-
dez Cuesta, Sánchez Mazas y
otros jerarcas del franquismo
dieron la cara por él. Cum-
plió aun así cinco años de
cárcel y siguió siendo anar-
quista toda su vida, sufrien-
do presidio varias veces más.
Murió en 1972 y en su entie-
rro, al que acudieron muchos
derechistas a los que salvó,
se cantó ‘A las barricadas’ sin
que nadie levantara la voz
por ello. Fueron ángeles en
medio de una España ende-
moniada.
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El lincha-
miento. Jiménez
Lozantos.

1 4 El prisionero del cielo. C. Ruiz-Zafón (Planeta)
2 6 El puente de los asesinos. A. Pérez-Reverte (Alfaguara)
3 3 El temor de un hombre sabio. P. Rothfuss (P. & Janés)
4 5 El imperio eres tú. Javier Moro (Planeta)
5 14 El jardín olvidado. Kate Morton (Suma)
1 1 El linchamiento. Jiménez Losantos (La Esfera)
2 7 Steve Jobs. Walter Isaacson (Debate)
3 2 El precio del trono. Pilar Urbano (Planeta)
4 3 Viaje al optimismo. E. Punset (Destino)
5 1 La comida de la familia. Ferran Adrià (RBA)
La consulta se ha hecho en El Corte Inglés, Central y Casa del Libro.
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Curso de ore-
gonés. Coronas
y Videgaín.

1 7 El constructor de pirámides. S. Morata (Pamiès)
2 7 El cuentacuentos aragonés.J. Domínguez (Delsan)
3 1 Mujeres en edad invisible. M. Barbahano (Mira)
3 4 El testamento de amor A. Castro (Xordica)
5 9 Libertalia. Teresa Sopeña (Mira Editores)
1 2 Curso de oregonés. Videgaín & Coronas (Mira)
2 7 Mercado Central. José Antonio Labordeta (Xordica)
3 5 Historia de los templarios.Joaquín Bastús (Delsan)
4 12 La flecha en el aire. Ismael Grasa (Debate)
5 1 Un siglo de esquí. Antonio Real. (Lecto
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Sergio del Molino en Los Portadores de Sueños. JOSÉ MIGUEL MARCO

Portada del libro de Anorak.


